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Eran como las dos mitades de un fruto verde.

Las abrieron temprano y les quitaron el hueso,

y al no encontrarlas dulces

las dejaron boca arriba, en piruetas distorsionadas,

faltas de equilibrio sobre la mesa de la cocina.

Se empezaron a oxidar por el ombligo,

y a punto de pudrirse —con un zumbido de mosca como musica de fondo—
se endurecieron, se encallecieron,

mudaron la piel,

y furiosas se dijeron

que nunca volverian a pasar hambre.
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